厨房比他想的要小，用餐的桌子是个不锈钢台面，上面一丝不苟摆好了餐巾、鲜花、玻璃杯和菜单。他去过一些高级餐厅的主厨餐桌，这一家的厨房格外小，所以厨师们就在身旁忙碌着，都快碰到手肘了。西餐厨房虽然不像中餐厨房火气猛烈，但也是充斥着各种气味和烹调的声音。这样的经历，对他来说还是头一遭。

他一眼就认出了霍子安。霍子安也马上过来打招呼，亲自给他倒了水：“卞先生，我是这里的主厨霍子安。”他简短介绍了自己。

“我知道，”卞先生笑道：“现在北京城里最红的法餐主厨，常常出来吃饭的人大概没人不知道吧。”

霍子安倒是不好意思了。卞先生的座位被别人占了，说到底也是餐厅的责任，因此霍子安认为必要对卞先生格外的照顾，他给由良辰递了个眼色，让他专心服务柯老那一桌，卞先生这边则由他亲自服务。

柯老的饭局毕竟以聚会为主，所以他让欧吉和魏国恩给他们准备了一大盘牛肉、海鲜和奶酪这一类热闹又下酒的食物，而卞先生的餐盘由子安安排，却要精细得多：小酥皮壳儿里装着鸡纵菌、马蹄和苹果烟熏奶酪汁；薯泥和红椒粉拌在一起，挤成细细的炸薯条，缠绕在鲜嫩的鳌虾上；小小的反转南瓜挞，外面的挞皮其实是烤过的南瓜泥，里面的“馅儿”则是酥脆的葱油鱼子饼。

霍子安一边做饭，一边和卞先生聊两句。卞先生没怎么问关于烹调和食材的问题，却对霍子安的经历很感兴趣。渐渐的，子安对客人也好奇起来。他的打扮和风度，在北京中老年人里实在不常见，中国的老人并不太会一个人来高级餐厅吃饭的。而且他的见识蛮广，在欧美许多地方待过。

子安对他，还莫名地有一种亲切感。上龙虾的时候，子安忍不住问道：“我们以前见过面吗？”

卞先生愣了愣，接着笑道：“我在上海吃过你做的饭，你可能不太记得了。”

“哦，”子安心想，这倒也不出奇，他见过的客人太多了，要不是卞先生孤身一人吃饭，他大概也不会特别留意，更不会记在心上。

吃完了主食，霍子安一边收餐盘，一边问道：“食物怎样，合您口味吗？”

卞先生顿了顿，反问道：“霍主厨，你对食物的理念，是越来越清楚，还是越来越模糊？”

冷不防被问了这么大的一个问题，霍子安停下了手，怔住了。过了片刻，他才对卞先生道：“这些日子……其实是越来越不清楚了。”虽然承认这个让他很丧气，但对着卞先生，他不想巧言令色。

卞先生一笑：“确实是这样。我在上海吃到的，和现在吃到的比起来，可以感觉到你在动摇。你的分子小笼包，不在菜单里了？”

霍子安给卞先生添了酒，道：“现在暂时不做了，但包子还是要有的。”他从蒸笼里拿出了包子，放在一个蓝色玻璃碗上，配上柚子醋和姜味冰淇淋。

“前两天荷花开了，用荷叶蒸的包子，您试试。”翠绿色的包子放在了荷叶上，微微颤动，刺破了表皮，露出了里面的汁水，浓郁的香气升腾而起，倒像是法式酥皮洋葱汤。

馅儿里有猪肉、莲子、荞麦米，配着荷叶汁和小麦草汁做的劲道包子皮，味道层次复杂而平衡，回味里的鲜甜非常持久。卞先生舀起一片酥脆又丰腴的食物，问道：“这是……内脏？”

“嗯，是炸的肥肠。”

“啊！”卞先生觉得惊奇，“肥肠，哈哈，在北京确实该吃些内脏。”

“是啊，最近常常下雨，气温降了十几度，没有肉味和脂肪，就觉得生活不好过，”霍子安笑道：“北京人爱吃内脏和面食，还是有道理的。所以他们不太喜欢分子小笼包，吃了肚子里没食儿。”

卞先生笑了笑，表示理解。他把包子都吃了，慢慢开口道：“包子很好吃。不过，以前吃你的分子小笼包，能体会到你想要表达的理念，你对吃饭本身的思考，但今天这个包子，就因为荷花开了和天气冷了？”

霍子安无言以对，不由得有点尴尬。他老实道：“是这样的，我没想太多。”

卞先生又笑了起来：“这就是我感觉到的变化……这也不是什么坏事。”

霍子安坐在了他的对面，有点迷惑地问：“真的不是坏事？”

“你走过很多地方吧。虽然很多厨师会到别的城市修习，但你走过的地方分外多，挺辛苦的。”这话里竟然有些慈爱之意了。

霍子安越发迷惑，不置可否地道：“是一直到处跑，来北京也是近半年的事儿。”

卞先生道：“人要常常在陌生的环境，就会不自觉把自己放大，变成中心，变成了衡量一切的标准。例如刚到国外生活的人，特别听不得别人批评祖国，或者把家乡的食物当成世界上最好吃的东西。等时间久了，慢慢就会知道自己的经历、感受、爱好、价值观，对别人来说没那么重要。你怎么想，你想表达什么，你的感觉，对吃饭的人来说又有什么所谓，或者他只想在下雨天吃一个猪肉包子罢了。”